Acerca de lo sensual

Es dudoso tener relaciones con alguien solo por una historia interesante

Una reciente mini crisis existencial me ha brindado una visión renovada sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace un par de meses, pasaba unos días libres en Cuba con un amigo cercano con quien tengo una relación abierta de hace tiempo.

Una de esas noches asistimos al concierto de un grupo cubano conocido y luego empezamos a consumir bastante ron con un trombonista atractivo.

Daba la impresión de que coqueteaba hacia alguna de nosotras, aunque nos resultaba confuso con quién. (Él no sabía mucho de inglés, y se comunicaba a través de ese baile conocido como salsa).

Así que, como pasa muchas veces en tierras extrañas y calurosas cuando ya casi amanece, acabé sentada en un taburete de bar, dando besos con mi compañero ocasional con un hombre de la banda en un conjunto blanco acariciaba mi busto.

Era hora de dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante propuso que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un estadio abandonado cercano a la autopista, y tener algo de “espacio privado”.

Sonaba como el argumento de un film oscuro. Y sumado a eso, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me estaba desesperando. El trombonista no me resultaba tentador. (Observar a los hombres en plena danza me provoca escalofríos).

Era uno de esos momentos donde se nota que un ángel te habla al oído diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un demonio al otro lado que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Elegí al diablo.

No sé si está relacionado con el hecho de escribir sobre mi vida—o, en particular, alguien que se dedica a narrar su vida—pero me doy cuenta de que hago cosas, en aspectos sexuales y no sexuales, con el propósito de tener historias para compartir. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre lo consideré, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todas las reacciones fueron de horror. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y hasta riesgoso. Y simplemente vergonzoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Esas palabras fueron crueles.

Mira, lo entiendo: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o al menos si te importa un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?

Tenía curiosidad por una visión más libre, así que contacté a mi amiga Maureen O’Connor, la columnista de sexo de la revista New York y conductora del programa de audio Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, ella respondió secamente, “Espero que sí, porque si no, entonces el 90 por ciento de mis experiencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, tiene un tono de voz monótono, y tiene la costumbre de andar con dos latas de Diet Coke. En los últimos tiempos, Maureen y su mejor amiga han coincidido en acostarse con varios de los mismos chicos casi accidentalmente. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Por lo tanto, en cierta ocasión conocí a un hombre que sabía que ya había salido con mi amiga, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”

“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. La clave está en cómo lo interpretes. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra forma de verlo es decir que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para conocerme mejor, o para sentir libertad, o para probar nuevas cosas. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Acostarse con alguien por la historia no necesariamente significa que lo haces para impresionar a otra persona. A veces, es solo algo que guardas para ti. Considera esta idea: quizás en algún momento de tu vida tuviste un trío, no porque te importaran mucho esas dos personas, sino porque sentías que tener un trío te haría menos aburrida. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el escorts Bogotá sensuales tren L. No fue acción en la habitación porque pensara en una relación a futuro, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Me resultaba difícil trabajar, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. Sin embargo, ese trío, aunque algo grotesco, me pareció una manera de romper esa sequía. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Había vuelto al juego.. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos inventamos historias para seguir adelante.

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” me dijo. “Aun así, creo que la mayoría de las veces las personas me buscan por sus razones personales—quizá solo quieren un orgasmo, o ver mi cuerpo sin ropa, o vaya uno a saber. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto es especialmente cierto para las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Sabemos que el sexo puede tener riesgos.. Las cosas pueden no salir bien. Las personas pueden resultar heridas.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. A lo largo de mi vida, he hecho varias cosas que terminaron no gustándome—como aceptar un viaje de campamento sin señal durante el Día de Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y no sé tú, pero prefiero mucho más tener mal sexo que unas malas vacaciones..